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Melik Duyar 

(Dünya Hafıza Şampiyonu) 
 
 

www.MegaHafiza.com.tr 
 
 

ÜCRETSİZ 
HAFIZA VE BEYİN EĞİTİMİ 

 
 

7 GÜNLÜK ÜCRETSİZ 
 

“E-BEYİN EĞİTİMİ” KURSU 
 

Mega Hafıza’nın aylık ücretsiz “e-Mega Beyin” Bültenine 
abone olan herkese 200 $ değerindeki “7 GÜNLÜKBEYİN 

EĞİTİMİ” kursu da ücretsiz olarak gönderilmektedir. 
 

7 günlük ücretsiz “E-Beyin Eğitimi” kursu sadece 
www.megahafiza.com adresini ziyaret eden ve bu kursun 

gönderilmesi için Mega Hafıza’ya “e-mail” adresini bırakmış 
olan misafirlerimize teşekkür etmek amacıyla düzenlenmiştir. 

 
Kurs 7 bölüm halinde “e-mail” adresinize gönderilmektedir. 

Her bir bölüm 2 gün arayla gönderilerek, bu mini kurs 
toplam 21 günde tamamlanmaktadır. 

 
 
 

www.MegaHafiza.com 
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ÜCRETSİZ KİTAP DAĞITAN 
DİĞER  WEB ADRESLERİ 

 
Aşağıda resmi görünen kitap Mega Hafıza’nın size bir hediyesidir. Kitap Mega Hafıza’nın 

web sitesini ziyaret eden herkese ücretsiz olarak verilmektedir. Bu e-kitapta çocukların hafıza 
ve zekalarını sağlam temellere oturtmak için nelerin yapılması gerektiği adım adım 

açıklanmaktadır. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.MegaHafiza.com 
 
 
 

Çağımızın fırsatları elektronik ticaret ve internet teknolojilerinde gizlidir. Elektronik ticaretle 
ilgili ücretsiz eğitim almak, bu işin sırlarını öğrenmek ve e-ticaretle ilgili ücretsiz e-kitaplara 

ulaşmak istiyorsanız aşağıdaki internet adresini mutlaka ziyaret ediniz. 
 

 
 

www.eTicaretOkulu.com 
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Başarıya ulaşmak için hemen hemen herkese rehber olan ve ilham veren bir şeyler vardır. 
Dünya Hafıza Şampiyonu Melik Duyar’a rehber olan ve ilham veren “Elmas Tarlaları ve 

Zengin Olma Hakkınız” adlı e-kitap tüm dünyada çağların değişmez klasiği olarak ün 
yapmıştır. Başarıyı yakalamak ve zengin olmak formülü biliyorsanız hiç de zor değildir. Bu e-

kitap size başarının gizli formüllerini gerçek hayattan verilen ilginç örneklerle sunmaktadır.  
Bu e-kitap aşağıdaki web adresini ziyaret eden tüm misafirlere ücretsiz olarak hediye 

edilmektedir. 

 
 

www.MegaHafiza.com.tr  
 
 

ÜCRETSİZ 
Yaratıcı Düşünme Bülteni !  

 
Dünyadaki yeni yaratıcı düşünme tekniklerinden ve uygulamalarından haberdar olmak 

istiyor Musunuz? 
Yaratıcı düşünme teknikleriyle ilgili gerçek yaşamdan örnekler, bulmacalar ve egzersizler 

görmek ister misiniz? 
Cevabınız "EVET" ise www.yaraticidusunme.com adresini hemen ziyaret edin. 

 

 
www.YaraticiDusunme.com  

© 2003 www.eKitapMerkezi.com  - 5 / 21 5 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

ÜCRETSİZ MEGA HAFIZA DERGİSİ 
 

 
 

Ücretsiz MEGA HAFIZA dergisinin adresinize gönderilmesi için aşağıdaki web sitelerinden 
birisini ziyaret ederek ücretsiz dergi isteme bölümüne adres bilgilerinizi giriniz. Ücretsiz 
MEGA HAFIZA derginiz postayla adresinize gönderilmektedir. Dergide hızlı öğreneme, beyin 
eğitimi, yaratıcı düşünme, hafıza teknikleriyle ingilizce, çocuk, zeka ve hafıza konularında 
örnekler ve ipuçları verilmektedir. 
 

www.MegaHafiza.com  
 

www.MegaHafiza.com.tr 
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SPONSOR MEGA HAFIZA’NIN MESAJI 
Misyonu insanların zihinsel potansiyellerini maksimum seviyede kullanmalarını sağlamak olan Mega Hafıza 
aşağıda görülen eğitim setleriyle tüm okurlarının hizmetindedir.              http://www.megahafiza.com.tr  
   

 

 
FOTOGRAFİK HAFIZA TEKNİKLERİ 

Bu set okuduğunuz, gördüğünüz ve duyduğunuz her türlü 
bilginin hafızada tutulma tekniklerini öğretiyor. Set ayrıca 
hızlı öğrenme, beyni etkin kullanma ve hızlı ders çalışma 

ve not tutma tekniklerini de öğretmektedir. 
  

 

 

 
 

HAFIZA TEKNİKLERİYLE İNGİLİZCE 
 

ACCELERATED WORD MEMORY POWER 
Bu set İngilizce kelimeleri hafıza teknikleriyle hızlı, 

kolay ve kalıcı olarak öğrenmeyi öğrettiği gibi, TOEFL, 
KPDS ve İngilizce yeterlilik sınavlarında en çok 
sorulan yüzlerce kelimeyi de bizzat öğretiyor. 

 

 
 

ZİHİNSEL MATEMATİK VE HAFIZA TEKNİKLERİ 
Bu set, sayısal hafıza gücünüzü geliştirmek, yaratıcı 

problem çözmek, hızlı problem çözmek ve hızlı 
zihinsel işlemler yapabilmek için. 

  

 

 
ÇOCUK, ZEKA VE HAFIZA SETİ 

3 – 7 yaşındaki çocukların okul öncesi hafıza ve 
zekalarını sağlam temellere oturtmak için hazırlanmış 

çok özel bir set. Türkiye’de ilk ve tek. 
  

 

 
 

DİNAMİK HIZLI OKUMA 
Hafıza teknikleriyle hızlı okuma tekniklerini birleştiren 
ilk ve tek set. Mega Hafıza bu setle Dünya’nın en iyi 

ikilisini, Tony Buzan ve Melik Duyar’ı bir araya getirdi. 
   

 

 
BİO-RİTMİK LARGO VE KONSANTRASYON 
Beyin dalgalarını etkileyerek konsantrasyonu 

sağlayan, ders çalışma ve hızlı öğrenme binaural 
frekanslarını ve largo müzikleri içeren bir set.  
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Sihirli Hikaye 

Mine Duyar 
 
Üniversite’den endüstri mühendisi olarak mezun olduğum ilk gün biraz buruk, biraz da 
heyecanlıydım. Okulda oldukça başarılı olmama ve hatta her yıl üniversitede bölümümün ilk 
yüzde onu sıralamasına girmeme rağmen çok sevinemiyordum. Ülkemizin içinde bulunduğu 
durum, ekonomik kriz, enflasyon, yoksulluk ve ülkemizdeki işsizlik oranı moralimi 
bozuyordu. Bundan sonra kendime nasıl bir yol çizeceğimi henüz bilmiyordum.Öğrencilik 
bitmişti, önümde yeni bir yol vardı, ama hayat farklıydı. Şarkıcı Teoman’ın söylediği gibi 
bugün benim doğum günümdü, hem sarhoş, hem de yastaydım.  
 
Böyle karmaşık duygular içinde eve geldiğimde babam beni bekliyordu. Elinde gümüş kaplı, 
eski, oldukça yıpranmış, yaprakları sararmış eski bir kitapçık vardı. Kitabın üzerinde “Sihirli 
Hikaye” yazıyordu. Bu kitabı elinde hiç görmemiştim. “Bunu sana mezuniyet gününde hediye 
etmek için tam onbeş yıl bekledim” diye söze başladı babam.  
 
Önce kitabın 1988 yılında eline nasıl geçtiğini anlattı. Minnesota’da eski bir kitapçıda 
rastlamış ve sadece 50 sent vererek almıştı. “Bugün elde ettiğim başarının tohumlarını atan 
sihirli bir kitap bu. Onu asla kaybetme” diye tamamladı sözlerini. 
 
Birden 1988 – 1989 yıllarının bizim aile için bir dönüm noktası olduğunu hatırladım. Babam 
Amerika Birleşik Devletleri’ne burslu olarak eğitim için gitmiş ve döndüğünde de 
farklılaşmıştı. Çok çalışıyor ve hayata farklı bakıyordu. O zamana kadar yıllardır başarılı bir 
devlet memuru olarak hep aynı yerde çalışmıştı. Ama hiçbir zaman kendi şirketini kurmaktan 
ve bağımsız bir iş yapmaktan söz etmezdi. Çünkü devletin güvenli ve garantili kanatlarının 
altında hiçbir risk yoktu. Her ne olmuşsa olmuş, babam değişmişti. 
 
1989 ile 1991 yılları arasında çok çalıştı. İlk defa 1992 yılında çeşitli televizyon kanallarında 
göründü. 1993 yılında devlet memurluğundan istifa etti. 1994 yılında Dünya Hafıza 
Şampiyonu oldu. 1994 – 1995 yıllarında Avrupa Topluluğundan burs kazanarak İngiltere’de 
Avrupa Topluluğu Ekonomisi konusunda master çalışması yaptı. 1996 yılında MEGA 
HAFIZA Şirketini kurdu. Herkes onu televizyonlarda yaptığı hafıza gösterilerinden tanır. 
Ama o aynı zamanda çok başarılı bir iş adamıdır. Tek şirketi Mega Hafıza değildir. Göz 
önünde olmayan başarılı birkaç şirketi daha vardır. 
 
Babamın sözleri beni çok heyecanlandırmıştı. Kitabı alıp hemen odama kapandım. Eski bir 
kitap olduğu için İngilizcesi çok eski ve ağırdı. Oldukça zorlanmama rağmen kitabı elimden 
bırakamıyordum. Okudukça beni sürüklüyordu. O gece kitabı bitirmiştim. Gerçekten de kitap 
beni de değiştirmişti. Tam olarak okuyunca kitabın sadece babamı ve beni etkileyen bir kitap 
olmadığını anladım. 
 
“Sihirli Hikaye” ilk defa 1900 senesinde orijinal Success Magazine’de yayınlanmış ve hemen 
dünya çapında bir sansasyon yaratmıştı. Binlerce yeni baskı isteğinden sonra eser küçük, 
gümüş renkli bir kitap olarak yayınlanmıştı. Ondan sonra da bir daha basılmamıştı. Sanırım 
okuyanlar onu en gizli yerlerde sırası gelince çocuklarına vermek için saklamışlardı. Babamın 
eline geçen kopya da muhtemelen o orijinal eski kopyalardan biriydi. 
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Bugün o gümüş renkli kitabı siz bulup okuyamayabilirsiniz, fakat ben hikayeyi çok güzel bir 
e-Kitap haline getirdim, böylece sizin ve gelecek nesillerin de onun güçlü mesajından 
yararlanabilmesini kendime hedef seçtim. 
 
Kitap iki bölümden oluşuyor; 
 
1. Bölüm eski, yıpranmış bir albüm defterini 3 sente aldıktan sonra bir gecede hayatı değişen 
çok yoksul bir ressam olan Sturtevant’ın hikayesini anlatılıyor. Sturtevant, albüm defterin 
içinde “Sihirli Hikaye” olduğunu söylediği bir şey buldu. Hikayeyi anlattığı herkes hikayeyle 
iyileşmiş ve başarıya ulaşmıştı. Sihirli Hikaye sanki insanların hayatını bir büyü gibi iyi 
yönde değiştiriyordu. 
 
2. Bölüm ise Sturtevant’ın bulduğunu söylediği Gerçek “Sihirli Hikaye”dir. Bu ayrımı çok 
açık şekilde yapmak istiyorum ki, siz de babamın yaptığı hatayı yapmayasınız. “Sihirli 
Hikaye”yi 1988 yılında aldığında 1. Bölümden okumaya başlamış. Ama hikayenin yarısında 
her nedense bir şey kendisini itmiş ve 2. Bölümü tam bir yıl sonra okumuş. “Bir hata yaptım 
ve tam bir yıl kaybettim. Eğer 2. Bölümdeki, gerçek hikayedeki som altının varlığını 
bilseydim, hiçbir şeyin beni ondan uzaklaştırmasına izin vermezdim!” diyor kendisi 
 
Bu yüzden lütfen, eğer doğrudan konunun özüne inmekten hoşlananlardansanız, ilk önce 2. 
Bölümü okuyun. Hikayeyi bilgisayarınızın ekranından okuyabileceğiniz gibi, bilgisayarınızın 
yazıcısından kağıda da yazdırabilirsiniz. Bir fincan çay veya kahve alın, arkanıza yaslanın ve 
yaşamınızın tüm yönleri üzerinde kesinlikle hayret edilecek bir etkisi olacak bu “Sihirli 
Hikaye” yi hemen okumaya başlayın. 
 
Mine Duyar, Editör 
www.eKitapMerkezi.com 
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Sihirli Hikaye 
Frederick Van Rensselaer Day 

 
Sihirli Hikayenin bulunuşu…. 

 
Kafede tek başıma oturuyordum ve kahveme koymak üzere şekere uzanmıştım. Dışarıda hava 
korkunçtu. Kar ve sulu sepken girdaplar halinde iniyordu ve rüzgar korkunç şekilde 
uğulduyordu. Dış kapının her açılışında istenmeyen bir hava dalgası odanın en uç köşelerine 
kadar nüfuz ediyordu. Yine de rahattım. 
 
Kar, sulu sepken ve rüzgar, bunların beni etkileyemeyecekleri bir yerde bulunduğum için, 
bana soyut bir şükran duygusundan başka bir şey ifade etmiyordu. Hayal kurup kahvemi 
yudumlarken, kapı açılıp kapandı ve Sturtevant içeriye girdi. Sturvetant su götürmez bir 
başarısızdı, fakat bununla beraber, ortalamanın üstünde yeteneği olan bir ressamdı. Ancak, 
hiçbir işi beceremeyenlerin girdiği kısır bir döngüye girmişti, perişandı ve iflas etmişti. 
 
Gözlerimi Sturtevant’ın gözlerine kaldırdığımda, onun görünüşündeki değişim beni biraz 
şaşırttı. Aslında farklı giyinmemişti. Her zaman giydiği aynı yıpranmış paltoyu giyiyordu ve 
eski kahverengi şapka da aynıydı. Yine de görünüşünde yeni ve tuhaf bir şeyler vardı. 
Uğuldayan kara yelin üzerinde biriktirdiği kardan kurtulmak için şapkasını sallarken, 
jestlerinde yeni bir şey vardı. 
 
Sturtevant’ı benimle yemek yemeye ne zaman davet ettiğimi tam olarak hatırlamıyorum, fakat 
gayri ihtiyari olarak ona işaret ettim. Başıyla karşılık verdi ve hemen karşıma oturdu. Ona ne 
yiyeceğini sordum ve o, fiyat listesini dikkatsizce inceledikten sonra, sakince sipariş verdi ve 
beni iki kişilik kahve için kendisine katılmaya davet etti. 
 
Aptal bir merakla onu izledim, faturayı ödeyecek yeterli param olmadığını bilmeme rağmen, 
daveti ben yaptığım için hesabı ödemeye hazırdım. Bu arada genelde cansız olan gözlerindeki 
parıltıyı ve yanaklarındaki sağlıklı, umut dolu ışıltıyı artan bir hayretle fark ettim. 
 
“Zengin bir amcanı mı kaybettin?” diye sordum. “Hayır” diye cevapladı sükunetle, “fakat 
sonunda maskotumu buldum.” “Dalmaçyalı mı, buldok mu teriyer mi?” diye sordum. 
Sturtevant uzun bir aradan sonra, kahve fincanını dudaklarına götürürken durup, “Currier” 
dedi, “Seni şaşırttığımın farkındayım. Bu garip değil çünkü kendimi de şaşırtıyorum. Ben 
yeni bir adamım, farklı bir adamım ve değişiklik son birkaç saat içinde gerçekleşti. 
 
Çoğu zaman beni buraya ‘meteliksiz’ bir şekilde girerken görüp, beni görmediğini 
zannetmem için başka tarafa dönerdin. Bunu neden yaptığını biliyordum. Bir yemek parası 
ödemek istemediğin için değil, bunu yapacak paran olmadığı için. Yemeğin hesabı bu mu? 
Alabilir miyim? Teşekkürler. Bu gece üzerimde hiç para yok, ama –bu benim ikramım.” 
Garsonu çağırdı ve eşsiz bir parıltıyla her iki hesabın arkasını imzaladı ve “Bu hesapları 
benim adıma yaz” diyerek onu uzaklaştırdı. 
 
Bundan sonra bir an sessiz kalıp gözlerime bakarak boşuna gizlemeye çalıştığım şaşkınlığıma 
gülümsedi. “Benden daha yetenekli bir ressam tanıyor musun?” diye sordu hemen. “Hayır. 
Hayatımda kendimi verdiğim zaman başaramadığım herhangi bir şey biliyor musun? Hayır. 
Günlük gazeteler için –kaç yıl?- yedi veya sekiz yıldır muhabirlik yapıyorsun. Bu geceye 
kadar hiç kredimin olduğunu hatırlıyor musun? Hayır. Şimdi reddedildim mi? Bunu kendi 
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gözlerinle gördün. Yarın yeni kariyerim başlıyor. Bir ay içinde bir banka hesabım olacak. 
Neden? Çünkü başarının sırrını keşfettim.” “Evet,” diye devam etti ben cevap vermeyince, 
“kısmetim açıldı. Bir süredir garip bir hikaye okuyorum ve onu okumaya başladığımdan beri 
kısmetimin açıldığını hissediyorum. Senin de kısmetini açacağım. Tek yapman gereken onu 
okumak. Sana neler yapabileceğini tahmin bile edemezsin. Bu hikayeyi bildikten sonra hiçbir 
şey imkansız değil. Her şeyi A, B, C kadar sadeleştiriyor. Gerçek anlamını kavradığın anda 
başarı kesinleşiyor. Bu sabah büyük şehrin çöplüğünde umutsuz, amaçsız bir çöp 
parçasıydım; bu gece ise bir milyonerle bile yer değişmem. Bu kulağa saçma geliyor, ama 
doğru. Milyoner hevesini harcamıştır; benimki ise yerli yerinde duruyor.” 
 
Apsent içip içmediğini merak ederek, “Beni şaşırtıyorsun,” dedim. 
 
“Bana hikayeyi anlatmayacak mısın? Onu duymak isterdim.” 
 
“Kesinlikle. Onu bütün dünyaya anlatmak niyetindeyim. Bu kadar zaman önce yazılıp baskıda 
kalmış ve şimdiye kadar tek bir kişinin bile onu değerlendirmemiş olması gerçekten ilginç. Bu 
sabah açlıktan ölüyordum. Ne kredim vardı, ne de yemek yiyebileceğim bir yer. Ciddi 
biçimde intiharı düşünüyordum. 
 
Daha önce iş yaptığım gazetelerden üçüne gitmiştim ve onlara vermiş olduğum her şeyi bana 
geri vermişlerdi. İntihar ederek ölmekle yavaş yavaş açlıktan ölmek arasında çabucak bir 
karar vermem lazımdı. Sonra hikayeyi bulup okudum. Değişimi hayal bile edemezsin. 
Baksana delikanlı, her şey bir anda değişti ve işte sonuç.” 
 
“Ama hikaye nedir Sturtevant?” 
 
“Bekle; önce sözümü bitireyim. Şu eski çizimleri diğer editörlere götürdüm ve hepsi bir anda 
kabul edildi.” “Hikaye, sana yaptıklarını başkaları için de yapabilir mi? Mesela, bana bir 
faydası olur mu?” diye sordum. “Sana faydası olur mu ha? Neden olmasın? Aslında kendin 
okuman gerek ama sana onu anlatacağım. Yine de olabildiğince iyi anlatmaya çalışacağım. 
Hikaye şöyle: - - -” Tam o anda garson araya girdi. Sturtevant’a bir telefon olduğunu söyledi 
ve ressam özür dileyerek masadan kalktı. 
 
Beş dakika sonra onu sulu sepken ve rüzgarın arasına dalıp gözden kaybolurken gördüm. Bu 
kafeye sürekli gelenlerin hatırladığı kadarıyla, Sturtevant daha önce hiç telefondan 
istenmemişti. Bu bile kendi başına onun koşullarındaki değişikliğin önemli bir kanıtıydı. 
 

* * * 
 
Bir gece sokakta, eski bir kolej arkadaşım olup, sonradan akşam gazetelerinden birisinde 
muhabir olarak çalışmaya başlayan Avery ile karşılaştım. O zamana kadar neredeyse unutmuş 
olduğum, Sturtevant ile yaptığımız hatırlanmaya değer görüşmenin üzerinden yaklaşık bir ay 
geçmişti.  
 
“Merhaba eski dostum,” dedi; “dünya seni nasıl kullanıyor? Hala boşlukta mısın?” “Evet,” 
diye cevapladım acı bir şekilde, “yakında yardım almayı ümit ediyorum. Fakat sen işler 
yolunda gidiyormuş gibi görünüyorsun. Anlatsana.” 
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“Aslında işler yolunda gidiyor ve anlatınca hepsi çok ilginç geliyor. Sturtevant’ı tanıyorsun, 
değil mi? Hepsi onun sayesinde oldu. Şansım tamamen kötü gidiyordu, ölümü ve benzeri 
şeyleri düşünüyordum ve Sturtevant ile karşılaştığım sırada aslında bana oda kiramı 
ödeyebilecek kadar borç verebilirsin diye seni arıyordum. O bana bir hikaye anlattı ve 
gerçekten eski dostum, bu hayatımda duyduğum en ilginç hikayeydi; beni yeni bir adam 
yaptı. Yirmi dört saat içinde ayaklarımın üstünde durabiliyordum ve o zamandan beri sıkıntı 
ya da sorun nedir bilmiyorum.” 
 
Avery’nin soğukkanlılıkla ve yalnızca bilinen bir gerçeği söyleyen bir kişinin edasıyla 
söylediği bu sözler, bana yaklaşık bir ay önce o fırtınalı gecede Sturtevant ile kafede yaptığım 
konuşmayı hatırlattı. “İlginç bir hikaye olmalı,” dedim inanamayarak. “Bir defasında 
Sturtevant bana ondan bahsetmişti. O zamandan beri onu görmedim. Şimdi nerede?” “Haftada 
iki yüze Küba’da savaş eskizleri yapıyordu; daha yeni döndü. Hikayenin işe yaradığı o 
zamandan beri herkesin duyduğu bir gerçek. Arkadaşlarım Cosgrove ve Phillips var mesela –
sen onları tanımazsın. Birisi emlakçı, diğeri de komisyoncu katibidir. Sturtevant onlara da 
hikayeyi anlattı ve onlar da benimle aynı sonuçları elde ettiler; ve sadece onlar da değil.” 
 
“Hikayeyi biliyor musun?” diye sordum. “Etkisini benim üzerimde dener misin?” “Kesinlikle; 
dünyadaki en büyük keyifle yaparım bunu. Onu iri siyah puntolarla basıp, tüm New York’taki 
demiryolu köprü istasyonlarına asmak isterim. Kesinlikle çok işe yarayacaktır ve bu A, B, C 
kadar basit: bir çiftlikte yaşamak gibi. Bana bir dakika müsaade eder misin? Şurada 
Danforth’u gördüm. Bir dakika sonra dönerim, eski dostum.” Doğruyu söylemek gerekirse, 
açtım. Cebimde o anda tam beş sent vardı; bu sadece şehir merkezinden dışarıya gitmek için 
yol parama yeterliydi, fakat karnımı doyurmak için yeterli değildi. 
 
Yakında sık sık gece yarısı yiyecekleri satıcısına gittiğim bir “gece kuşu” arabası vardı ve ona 
başvurdum. Tam ben girmek üzereyken satıcı arabadan çıkıyordu ki ona yaklaştım. “Yine 
meteliksiz kaldım,” dedim büyük bir samimiyetle. “Bana bir kez daha güvenmen gerekecek. 
Biraz jambon ve yumurta şimdilik idare eder sanırım.” Öksürdü, bir an durakladı ve sonra 
benimle beraber arabaya yeniden girdi. Görevli adama “Bay Currier sipariş verdiği şeyler 
konusunda güvenilirdir,” dedi; “eski müşterilerimden birisidir. Bu Bay Bryan, Bay Currier. 
Sizinle iyi ilgilenecek ve tıpkı benim yaptığım gibi size ‘destek olacak’. Aslında, bütün her 
şeyimi sattım. Malımı mülkümü Bryan’a devrettim. Bu arada, Bay Sturtevant sizin 
arkadaşınız değil mi?” Başımla onayladım. 
 
İstesem bile konuşacak halde değildim. “Evet,” diye devam etti eski ‘gece kuşu’, “kendisi 
yaklaşık bir ay önce bir gece buraya geldi ve bana bugüne kadar duyduğum en harika 
hikayeyi anlattı. Çok kısa süre önce Sekizinci Caddede bir yer aldım, artık orada sabit bir 
lokanta işleteceğim –Yirmi üçüncü Caddenin yakınında. Gelip beni ziyaret edin.” Arabadan 
dışarıya çıkmıştı ve ben onu durduramadan sürgülü kapı gürültüyle kapandı; jambonumu ve 
yumurtalarımı sessizce yedim ve bu hikayeyi uyumadan önce dinlemeye karar verdim. 
Aslında, hikayeyi hurafe gibi görmeye başlamıştım. 
 
Eğer o kadar kısmet açmışsa, mutlaka benimkini de açabilmeliydi. Harika hikayenin –ki ben 
onu bir büyü, bir sihir olarak görmeye başlamıştım– havada dolaştığından tüm benliğimle 
emindim. Cebimdeki tek metal parayla oynayarak ve sabah şehre mutlaka inmeyi tasarlayarak 
eve doğru yürürken, sanki kader arkamdan yürüyor yine de yetişmiyormuş gibi, bir şeyin beni 
gizlice takip ettiği hissine kapıldım ve hikayenin beni ele geçirdiğinin artık bilincindeydim. 
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Union meydanına vardığımda, adres defterimden Sturtevant’ın adresini aradım. Deftere 
kayıtlı değildi. Sonra Üniversite Meydanındaki kafeyi hatırladım ve saat geç olmasına rağmen 
orada olabileceğini düşündüm. Oradaydı! Odanın uzak bir köşesinde etrafında bir grup 
tanıdıkla onu gördüm. Aynı anda o da beni fark etti ve masada onlara katılmamı istedi. 
Ancak, hikaye için hiç şans yoktu. Masanın çevresinde yarım düzine insan vardı ve 
Sturtevant’a en uzak olan bendim. Yine de gözlerimi ona diktim ve ayrılmak için kalktığında 
onunla gitmeye kararlı bir şekilde uygun zamanı bekledim. 
 
Ben yerime oturunca grubun üzerine saygılı bir korku içeren bir sessizlik çöktü. Herkes 
düşünüyor gibi görünüyordu ve hepsinin dikkati Sturtevant’taydı. Neden ortadaydı. Hikayeyi 
anlatıyordu. Kafeye hikayeyi dinlemek için geç girmiştim. Yerimde oturduğumda sağımda bir 
doktor vardı; solumda ise bir avukat. Masanın diğer yanında karşımda biraz tanışıklığım olan 
bir romancı vardı. Diğerleri ressamlar ve gazetecilerdi. 
 
“Çok kötü Bay Currier,” dedi doktor; “biraz daha erken gelmeliydiniz, Sturtevant bize bir 
hikaye anlatıyordu; gerçekten çok harika. Sturtevant, Bay Currier için hikayeyi yeniden 
anlatmaz mısınız?” “Tabii ki. Sanıyorum aslında hikayeden ilk bahsettiğim kişi o olmasına 
rağmen, Currier bir şekilde hikayeyi dinleyemedi. O da bu kafede, tam da bu masada olmuştu. 
 
O gecenin nasıl da fırtınalı bir gece olduğunu hatırlıyor musun, Currier? Telefondan 
çağrılmıştım ya da öyle bir şeyler olmuştu, değil mi? Tabii ki! Şimdi hatırlıyorum; tam 
hikayeye başladığım anda araya girmişlerdi. Ondan sonra hikayeyi üç dört kişiye anlattım ve 
hikaye benim gibi onları da ‘kuvvetlendirdi’. Sadece bir hikayenin bu kadar değişik işleri olan 
kişilerin başarısı üzerinde böyle bir kuvvet ilacı etkisi yapması inanılmaz görünüyor, ama 
yaptığı bu işte. Soğuk algınlığından çok hızlı ilerleyen bir vereme kadar her şeyi tedavi 
edeceği garanti edilen bir öksürük şurubu gibi, hiç başarısız olmayan bir tür ilaç. Örneğin, 
Parsons vardı. Biliyorsun, kendisi bir komisyoncudur ve bir aydır piyasanın yanlış 
tarafındaydı. Tamamen hakimiyetini kaybetmişti ve başarısızlığın sınırındaydı. Kendisini en 
kötü hissettiği sırada onunla karşılaştım ve ayrılmadan önce bir şeyler beni hikaye konusuna 
getirdi ve ona hikayeyi anlattım. Onun üzerinde de benim ve bildiğim kadarıyla hikayeyi 
dinleyen herkesin üzerinde yarattığı etkiyi yarattı. 
 
Sanırım hikayeyi bilen kişilerin zihinlerinde cerrahi operasyon yapan hikayenin kendisi değil 
de anlatılma biçimi, -yani yazılı hali- olduğu konusunda bana katılacaksınız. Yazar bir şekilde 
açıklanamayacak bir psikolojik etki yaratmış. Okuyucu hipnotize oluyor. Zihinsel ve moral 
bir kuvvet ilacı alıyor. 
 
Belki doktor, siz bize hikayenin yaptığı etkinin bilimsel bir açıklamasını yapabilirsiniz. Bu, 
sözcüklerden üretilen bir tür iksir, değil mi?” Buradan yola çıkarak grup genel bir teoriler 
tartışmasına başladı. Ara sıra hikayeye küçük atıflarda bulunuluyordu ve bunlar, oradaki 
hikayeyi dinlememiş tek kişi olan beni hayal kırıklığına uğratmaya yetiyordu. 
 
En sonunda sandalyemden kalktım ve masanın çevresinden dolanarak Sturtevant’ı bir 
kolundan tutup onu gruptan uzağa çekmeyi başardım. “Eğer kaderin asla dinleyemeyeceğime 
karar vermiş gibi göründüğü şu lanet hikayenin varlığından dolayı deliye dönmüş eski bir 
dostunu birazcık düşünüyorsan, onu bana şimdi anlatacaksın,” dedim vahşice. Sturtevant bana 
büyük bir şaşkınlıkla baktı. “Pekala,” dedi. “Diğerleri bana birkaç dakika izin vereceklerdir 
herhalde. Şuraya otur da sana anlatayım. Onu Ann Caddesinden üç sente aldığım eski bir 
albüm deftere yapıştırılmış olarak buldum ve ilk olarak hangi yayında yer aldığına ya da onu 
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kimin yazdığına ilişkin hiçbir bilgi yok. Onu keşfettiğimde dikkatsizce okumaya başladım ve 
bir anda ilgimi çekti. Elimden bırakana kadar onu neredeyse kelimesi kelimesine 
tekrarlayabilecek şekilde defalarca okumuştum. Beni tuhaf biçimde etkiledi –sanki güçlü bir 
kişilikle temasa geçmiştim. 
 
Hikayede onu okuyan herkes için geçerli olan kişisel bir unsur varmış gibi. Onu defalarca 
okuduktan sonra, üzerinde düşünmeye başladım. Evde duramıyordum, bu yüzden paltomu ve 
şapkamı alıp dışarıya çıktım. Daha kısa süre önce derin bir ümitsizlik içinde olan aynı adam 
olduğumu fark etmeden neşe içinde birkaç mil yol yürümüş olmalıyım. Seninle burada o gün 
karşılaşmıştım, hatırlarsın.” Tam o anda Sturtevant’a bir telgraf veren üniformalı bir kurye 
araya girdi. Mesaj şefinden geliyordu ve ofise derhal gelmesini istiyordu. Gönderi şimdiden 
bir saat gecikmişti ve yapacak bir şey yoktu; bir an önce gitmeliydi. “Çok kötü!” dedi 
Sturtevant, ayağa kalkıp elini uzatırken. 
 
“Sana ne yapacağımı söyleyeyim, eski dostum. Bir ya da iki saatten daha uzun süreceğini 
tahmin etmiyorum. Anahtarımı al ve beni odamda bekle. Pencerenin yanındaki yazı 
masasında ham deriyle ciltlenmiş eski bir albüm defteri bulacaksın. Eminim bu cildi sihirli 
hikayenin yazarı yapmıştır. Ben dönene kadar beni odamda bekle.” 
 
Defteri bulmam zor olmadı. Tuhaf, evde yapılmış bir şeydi ve Sturtevant’ın dediği gibi ham 
deriyle kaplanmış ve deri şeritlerle ciltlenmişti. Sayfalar sarı kağıt, tirşe ve ev yapımı 
parşömenin acayip bir birleşimini oluşturuyordu. Adı son olarak yazılan materyal üzerine 
tuhaf şekilde basılmış hikayeyi buldum. Tuhaf ve garipti. Basanın onu yazarın nezaretinde 
‘hazırladığı’ belliydi. İfade tarzı, on yedinci ve on sekizinci yüzyıl üsluplarının alışılmadık bir 
birleşimiydi ve italiklerle kalın yazılı harflerin metne eklenişi ancak yazarın beyninden çıkmış 
olabilirdi. Aşağıdaki hikaye yeniden basılırken, punto vb. özellikler aynen kullanılmamıştır, 
bu tip özellikler haricinde hikaye kesinlikle değiştirilmemiştir. 
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Sihirli Hikaye 
Yazarı Bilinmiyor  

  
Deneyimlerimden tüm dünyevi işlerin büyük sırlarından birisini çıkarttığım için, artık sayılı 
günlerim kalmışken beni izleyen nesillere sahip olduğum bilgiden faydalanma fırsatı 
vermenin akıllıca olacağını düşünüyorum. İfade tarzımdan ya da edebi değer eksikliğinden 
dolayı özür dilemiyorum, ki bunlardan ikincisinin kendi kendisinin özrü olduğunu biliyorum. 
Benim payıma hep kalemden daha ağır araçlar düştü ve ayrıca yılların ağırlığı elimi ve 
beynimi bir şekilde felce uğrattı; yine de, cevizin içi olarak gördüğüm gerçeği size 
anlatabilirim. İçi elde edip faydalı hale getirmek için kabuğun nasıl kırıldığının ne önemi 
vardır,? Hiç şüphem yok ki, anlatırken çocukluğumdan bu yana hafızamda kalmış ifadeleri 
kullanacağım; çünkü insanlar benim yaşıma geldiklerinde, gençliklerinde olan olaylar 
algılarında yakın zamanda olanlardan daha berrak hale gelir; ayrıca, eğer bütünlüğü olup 
yardım sağlıyorsa ve anlaşılıyorsa, bir düşüncenin nasıl ifade edildiği pek de önemli değildir. 
  
Keşfettiğim bu başarının reçetesini en iyi nasıl açıklayacağım sorusu üzerinde çok akıl 
yordum ve bunu olduğu gibi vermenin uygun olacağını düşündüm; yani, eğer hayat hikayemi 
bir şekilde anlatırsam, malzemelerin nasıl toplanacağına ve yemeğin başarılı olması için 
baharatların katılmasına dair yönergeler açıkça anlaşılacaktır. Bunlar olabilir; ve ben toprağa 
karıştıktan nesiller sonra yazdığım şeyler için bana şükran duyacak kişiler dünyaya gelebilir. 
 

*** 
 

O zamanlar babam, hayatının erken yıllarında eğitimini yarıda bırakıp, yerleşmesinden  
birkaç yıl sonra, 1642 yılında –bundan yüz yıldan uzun zaman önce – benim dünyaya 
geldiğim Virginia kolonisindeki bir çiftliğe yerleşmiş olan bir denizciydi. Annemin eğitimine 
devam etmesi yolundaki akıllıca tavsiyesine kulak vermiş olsa, babam için daha iyi olurdu; 
fakat o böyle yapmamıştı ve kaptanlığını yaptığı iyi gemi bahsettiğim arazi ile takas edilmişti. 
Burada alınacak ilk ders başlıyor:--- 
 
Sahip olunan tek bir parça gümüşe karşılık geleceğe yönelik binlerce vaadin hiçbir değerinin 
olmadığını akılda tutarak, insan elindeki fırsatın değerini göz ardı etmemelidir. 
 
On yaşına geldiğimde annem bu dünyadan göçüp gitti ve iki yıl sonra da sevgili babam onu 
izledi. Tek evlatları olan ben yalnız kalmıştım; bununla beraber, bir süre için bana bakan iki 
dostları vardı; yani, bana çatılarının altında bir yuva açtılar –bundan beş ay süreyle 
yararlandım. Babamın mal varlığından bana hiçbir şey kalmamıştı; fakat ilerleyen yıllarla 
aklım başıma geldiğinde, bir süre çatısı altında barındığım arkadaşının babamın ve dolayısıyla 
benim hakkımı yediğinden emin oldum. 
 
On iki buçuk yaşımdan yirmi üç yaşıma kadar olan zamanla ilgili olarak burada bir şey 
anlatmayacağım, çünkü bu sürenin bu hikayeyle bir ilgisi yok; fakat bir süre sonra, elimdeki 
çalışmalarımdan biriktirdiğim on altı gineden onuyla Boston şehrine giden gemiye bindim ve 
orada önce fıçı tamircisi olarak sonra da, deniz benim heveslerim arasında olmadığı için, her 
zaman gemi rıhtıma yanaştıktan sonra olsa da, bir gemi marangozu olarak çalışmaya 
başladım. 
 
Talih bazen huyun tamamen yoldan çıkması nedeniyle belli bir kurbana kasten gülümser. 
Benim de başıma işte böyle bir şey geldi. Zenginleştim ve yirmi yedi yaşıma geldiğimde, dört 
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yıldan kısa süre önce kiralık olarak çalıştığım işyerinin sahibiydim. Bununla beraber, talih 
zorla alıkonulması gereken oynak bir kadındır; üstüne titrenmez. Burada, alınacak olan ikinci 
ders başlıyor: 
 
Talih ve servet kolay ele geçmez ve ancak kuvvet kullanılarak elde tutulabilir. Ona şefkatli 
davrandığınızda daha güçlü ve kuvvetli birisi için sizi terk edecektir. (Bu açıdan, bence 
bildiğim diğer kadınlardan pek farklı değildir.) 
 
Bu sıralarda Felaket (ki kendisi zayıf ruhların ve kayıp niyetin habercilerinden birisidir) bana 
bir ziyarette bulundu. Yangın işyerimi harap edip beni kararmış yollarda ödeyebileceğim tek 
bir kuruşumun olmadığı borçlarla baş başa bıraktı. Yeni bir başlangıç için yardım arayışıyla 
tanıdıklarla çalıştım, fakat öyle görünüyordu ki, ocağımı yakan yangın onların sempatisini de 
tüketmişti. Böylece kısa sürede yalnızca her şeyimi kaybetmekle kalmayıp, başkalarına 
umutsuz şekilde borçlandım ve bu nedenle hapse atıldım. Beni tamamen ümitsiz hale 
getirecek şekilde keyfimi kaçıran bu son yakışıksız davranış dışında, kayıplarımdan dolayı 
toparlanabilirdim. Bir yıl boyunca hapishanede kaldım ve nihayet çıktığımda artık oraya giren 
umutlu, mutlu, sahip olduklarından memnun, dünyaya ve insanlara güven duyan adam 
değildim. 
 
Hayatta çok sayıda yol vardır ve bunlardan büyük çoğunluğu aşağıya doğru gider. Bunlardan 
bazıları çok sarptır, bazıları daha az diktir; fakat sonuçta, hangi açıyla eğimli olurlarsa 
olsunlar aynı yere varırlar, ‘başarısızlık’. Burada da üçüncü ders başlıyor: 
 
Başarısızlık ancak mezarda vardır. Hayatta olan kişi henüz başarısız olmamıştır; her zaman 
için geri dönüp, indiği patikadan geri yukarı çıkabilir; ve (daha uzun sürede gerçekleşse de) 
daha az dik ve koşullarına daha uygun bir patika olabilir. 
 
Hapisten çıktığımda beş kuruşum yoktu. Üzerimdeki yoksul giysiler ve gardiyanın değersiz 
olduğu için bende kalmasına izin verdiği bir baston dışında dünyada hiçbir varlığım yoktu. 
Yine de, becerikli bir işçi olarak kısa sürede iyi maaşlarla iş buldum; fakat, dünya nimetinin 
meyvesini yemiş birisi olarak tatminsizlikten kurtulamadım. Somurtkan ve melankolik oldum; 
bu nedenle, neşelenmek ve kayıplarımı unutmak için akşamlarımı tavernada geçiriyordum. 
Ara sıra içmek dışında çok fazla içki içtiğimden değil (çünkü her zaman biraz perhizkar 
olmuşumdur), ama hiçbir işi beceremeyen arkadaşlarımla gülüp eğlenmek, şarkı söylemek ve 
şakalaşmak için; ve buradan da dördüncü ders çıkartılabilir: 
 
Arkadaşlarınızı çalışkanlar arasından seçin, çünkü tembel olanlar sizin enerjinizi 
tüketecektir. 
 
O zamanlar biraz üstelendiğinde felaketlerimin hikayesini anlatmaktan ve yardımıma 
koşmadıkları için bana yanlış yaptıklarını düşündüğüm kişilere sövüp saymaktan keyif 
alıyordum. Ayrıca, her gün işverenimden bana para ödediği zamanın birkaç dakikasını 
çalmaktan da çocukça bir zevk alıyordum. Böyle bir davranış, aleni hırsızlıktan bile daha az 
dürüstçedir. 
 
Bu alışkanlık ta ki bir gün gelip kendimi yalnızca işsiz değil, aynı zamanda karaktersiz olarak 
bulduğum, yani artık Boston şehrinde herhangi bir başka işverenin beni işe almasını umut 
edemeyeceğim zamana kadar devam etti ve arttı. 
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İşte o zaman kendimi bir hata olarak gördüm. O zamanki durumumu bir dağın sarp tarafından 
inerken ayağı kayan bir adamın durumuna benzetebilirim. Daha fazla kaydıkça daha hızlı 
gider aşağı. Bu durumun ayrıca “İsmailite (Ishmaelite)” sözcüğü ile de açıklandığını duydum 
ve bu anladığım kadarıyla, herkese karşı olan ve herkesin kendisine karşı olduğunu düşünen 
bir adam anlamına geliyor; ve burada beşinci ders başlıyor: 
 
İsmailite ile cüzamlı aynıdır, çünkü her ikisi de insanların gözünde iğrençtir, ancak ilkinin 
tamamen sağlığını geri kazanabilmesi açısından da çok farklıdırlar. Birincisi tamamen hayal 
gücünün ürünüdür; ikincisinin ise zehir kanındadır. 
 
Enerjimin yavaş yavaş tükenişini uzun uzadıya anlatmayacağım. Talihsizlikler üzerinde çok 
fazla durmak uygun değildir (ki bu söz de hatırlanmaya değerdir). Bir gün gelip yiyecek ve 
giyecek alacak hiç param kalmadığını ve pek sık olmasa da birkaç peni veya ara sıra bir şilin 
kazanmam dışında sadakaya muhtaç hale geldiğimi eklemem yeterli olacaktır. Sürekli bir işte 
çalışamıyordum ve böylece bedenim bir deri bir kemik ve ruhum da yalnızca iskelet haline 
gelmişti. 
 
O zamanlar acınacak haldeydim; ölecek hale gelmiş zihnim için bedenimden daha fazla 
denilebilir. Hayalimde kendimi tüm dünyadan soyutlanmış olarak değerlendiriyordum, çünkü 
gerçekten çok derine batmıştım; burada da alınacak altıncı ve son ders başlıyor (bu ders bir 
cümlede ya da bir paragrafta anlatılamaz, bu hikayenin geri kalanından çıkartılması 
gereklidir). 
 

*** 
 

Uyanışımı iyi hatırlıyorum, çünkü gece vakti, gerçekten uykudan uyandığımda olmuştu. 
Yatağım, bir zamanlar kiralık olarak çalıştığım marangoz dükkanının arkasında bir talaş 
yığınıydı; çatım ise altına yerleştiğim eski fıçıların oluşturduğu bir piramitti. Gece soğuktu ve 
ürperiyordum, yine de bunun aksine rüyamda ışık ve sıcaklık ile iyi şeylerin tükenişini 
görüyordum. Rüyanın üzerimdeki etkisini anlattığımda, aklımın etkilendiğini düşüneceksiniz. 
Bunları yazmaya beni heveslendiren, başkalarının da akıllarının benzer şekilde etkileneceğine 
dair umuttur. Beni iki benliğe sahip olduğum inancına –hayır, bilgisine– sevk eden şey bu 
rüyadır: ve bana tanıdıklarımdan boş yere istediğim yardımı sağlayan da kendi iyi benliğim 
olmuştur. Bu durumun “çift” sözcüğü ile açıklandığını duydum. Yine de, bu sözcük benim 
anlamımı kapsamıyor. Bir çift, hiçbir yarısına bağımsız olarak sahip olunmayan bir ikiliden 
öte bir şey olamaz. Fakat felsefe yapmayacağım, çünkü felsefe cansız bir bedenin süslenmesi 
için bir takım elbiseden başka bir şey değildir. 
 
Ayrıca, beni etkileyen rüyanın kendisi değildi; onun yarattığı izlenim ve benim üzerimde 
sağladığı, bana özgürlüğümü kazandıran etkisiydi. Sonra, diğer benliğimi teşvik ettim.  
 
Rüyamda kar ve rüzgar fırtınasında zorla ilerledikten sonra bir pencereden içeriye dikkatle 
baktım ve orada diğer benliğimi gördüm. Sağlıkla parlıyordu; önündeki şöminede kütüklerin 
ateşi alev alev yanıyordu; tavrında bilinçli bir güç ve kuvvet vardı; bedensel ve zihinsel olarak 
güçlüydü. Kapıyı çekinerek hafifçe vurdum ve beni içeriye davet etti. Bana ateşin yanındaki 
bir sandalyeye oturmamı işaret ederken gözlerinde kaba olmayan bir alaycı gülümseme vardı; 
fakat hoş geldin kabilinden tek bir kelime bile etmedi; ve ısındığım zaman aramızdaki 
tezatlığın üzerime yüklediği utanç ve rahatsızlıkla dolu olarak yeniden fırtınaya çıktım. Tam o 
zaman uyandım; ve işte hikayemin tuhaf bölümü burada başlıyor, çünkü uyandığımda yalnız 
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değildim. Sonradan başkaları için soyut ama benim için gerçek olduğunu fark ettiğim bir 
‘Varlık’ benimle birlikteydi. 
 
Varlık bana benziyordu, yine de çarpıcı biçimde farklıydı. Benimkilerden daha yüksek 
olmayan kaşları daha yuvarlak ve dolgun görünüyordu; net, dosdoğru ve amaçla dolu gözleri 
heves ve kararlılıkla parlıyordu; dudakları, çenesi –yüzünün ve beden yapısının tüm konturları 
baskın ve kararlıydı. Sakin, sözünden dönmez ve kendine güvenliydi; bense sinmiştim, sinirli 
bir titremeye kapılmıştım ve elle tutulmayan gölgelerden dahi korkuyordum. Varlık dönüp 
gittiğinde onu izledim ve girmeye cüret edemediğim bazı kapılardan girip kaybolduğu 
zamanlar dışında gün boyunca onu hiç gözden kaçırmadım; bu gibi yerlerde, Varlığın benim 
kendi ayaklarımın basmaya korktuğu yerlere girmeye cüret etmedeki cesaretine (tıpkı benim 
gibi ve bir o kadar da farklı şekilde) şaşırmaktan kendimi alamadığım için, onun dönüşünü 
telaş ve kaygıyla bekledim. 
 
Ayrıca sanki amaçlı olarak huzurlarında bulunmaktan en fazla korktuğum yerlere ve kişilere; 
bir zamanlar iş yaptığım ofislere; parasal alışverişimin bulunduğu kişilere özellikle 
yönlendiriliyordum. Gün boyunca Varlığı takip ettim ve akşam onun neşe ve iyi yaşamıyla 
ünlü bir otelin kapıları ardında kaybolduğunu gördüm. Fıçılardan oluşan piramidi ve talaşları 
aradım. 
 
İyi Benlikle (ben onu böyle adlandırıyordum) o gece rüyalarımda karşılaşmadımsa da, şans 
eseri uykudan uyandığımda yine yanımdaydı ve yüzünde herhangi bir şekilde acımayla veya 
avutmayla karıştırılamayacak o sakin alaycı gülümseme vardı. Aşağılaması canımı çok yaktı. 
 
İkinci gün de birincisinden farklı değildi ve onun tekrarıydı ama ben yine, Varlığın benim de 
gereken cesarete sahip olsam gitmek isteyeceğim yerlere yaptığı ziyaretler sırasında dışarıda 
beklemeye mahkumdum. Bir insanın ruhunu vücudundan ayıran ve onu aşağılanacak duruma 
getiren şey korkudur. Çok defa bunu dile getirmeyi denedim ama kelimeler boğazımda 
anlaşılmaz seslere dönüştü ve o gün de önceki gibi sona erdi. 
 
Bu durum, ben onları saymayı bırakana kadar birbirini izleyen günler boyunca devam etti; 
yine de, Varlıkla sürekli olarak bağlantıda olmanın üzerimde bir etki yaptığını keşfettim; ve 
bir gece, variller arasında uyanıp onun orada olduğunu gördüğümde, bariz bir çekingenlikle 
de olsa konuşma cesaretini buldum. 
 
“Kimsin sen?” diye sormaya cüret ettim; ve hatta kendi sesimin dimdik çıkışından ürktüm; bu 
soru arkadaşıma keyif vermiş gibiydi, öyle ki, bana cevap verdiğinde gülümsemesinin daha az 
alaycı olduğunu farkettim. 
 
“Ben, benim,” diye cevap verdi. “Ben, senin eskiden olduğun kişiyim; ben, senin yeniden 
olabileceğin kişiyim; neden tereddüt ediyorsun? Ben senin olduğun kişiyim ve senin diğer 
arkadaşın için fırlatıp attığın kişiyim. Ben, Tanrının imgesinde yapılan ve bir zamanlar senin 
bedenine sahip olan kişiyim. Bir zamanlar beraber yaşıyorduk; uyum içinde değil, çünkü bu 
asla olamaz, veya birlik içinde de değil, çünkü bu imkansız, ama tam sahiplenme için nadiren 
kavga eden ortak kiracılar gibi. O zamanlar sen çelimsiz bir şeydin ama ta ki ben artık seninle 
beraber olamayana kadar bencil ve yorucu hale geldin, bu nedenle senden ayrıldım. Dünyaya 
gelen her insanoğlunun içinde bir pozitif benlik ve bir de negatif benlik vardır. Beden 
tarafından bunların hangisi desteklenirse o baskın hale gelir; o zaman diğeri geçici olarak 
veya sonsuza kadar yaşadığı yeri terk etmeye sevk edilir. Ben senin pozitif benliğinim; sense 
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negatif benliksin. Ben her şeye sahibim; sense hiçbir şeye. İkimizin de içinde yaşadığımız 
beden bana ait ama temiz değil ve onun içinde artık yaşayamıyorum. Ancak temizlenirsen ona 
sahiplenebileceğim.” 
 
Varlığa sorduğum bir sonraki soru, “Neden beni takip ediyorsun?” oldu. 
 
“Sen beni takip ettin, ben seni değil. Bir süreliğine daha bensiz var olabilirsin, ama yürüdüğün 
yol aşağıya doğru gider ve sonu da ölümdür. Şimdi sona gelmiş olduğunu fark ettiğin için 
evini temizleyip beni içeriye davet etmenin akıllıca olup olmadığını düşünüyorsun. 
Beynindeki mevcut düşünce ve iradeden uzaklaş; onları varlığından arındır; ancak o zaman 
onları yeniden kontrolüm altına alabilirim.” 
 
“Beynim artık gücünü kaybetti,” diye duraksadım. “İrade de artık zayıf bir şey; onları 
onarabilir misin?” 
 
“Dinle!” dedi Varlık ve ben yerde ayakları altına acınacak şekilde sinerken üzerimde 
yükseldi. “Bir insanın pozitif benliği için her şey mümkündür. Dünya ona aittir –onun 
mülküdür. Hiçbir şeyden korkmaz, hiçbir şeyden dehşete kapılmaz, hiçbir şey için durmaz; 
ayrıcalık istemez, onları talep eder; hakimdir, eğilemez; istekleri emirdir; o yaklaştığında 
direniş kaçar; dağları düz eder, vadileri doldurur ve tökezlemenin bilinmediği düz bir ortamda 
yol alır.” 
 
Ondan sonra yeniden uyudum ve uyandığım zaman sanki başka bir dünyadaydım. Güneş 
parıldıyordu ve başımın üstünde kuşların cıvıldadığının farkındaydım. Dün titrek ve kararsız 
olan bedenim güçlü ve enerji doluydu. Varillerden oluşan piramide, onca zamandır burayı 
sığınacak bir yer olarak kullanmış olmamdan dolayı, durup hayretle baktım ve son gecemi de 
onun koruması altında geçirdiğimin hayretle bilincine vardım. 
 
Gece olan olayları hatırladım ve etrafımda Varlığı aradım. Görünmüyordu, ama kısa sürede 
çarpık görüntülü, bozuk biçimli, dağınık görünümlü çelimsiz, acınacak halde, titreyen bir 
şeklin dinlenme yerimin uzak bir köşesinde sinmiş olduğunu keşfettim. Yürürken sendeliyor 
ve bana acınacak halde yaklaşıyordu; fakat ben yüksek sesle, merhametsizce güldüm. O 
zaman onun negatif benlik olduğunu ve o ana kadar fark etmemiş olmama rağmen pozitif 
benliğin içimde olduğunu anladım. Ayrıca, uzaklaşmak için acele ediyordum; felsefeye 
ayıracak vaktim yoktu. Yapacak çok işim vardı – çok; bunu dün düşünmemiş olmam garipti. 
Ama dün geçmişti –bugün artık benimleydi– ve daha yeni başlamıştı. 
 
Bir zamanlar günlük alışkanlığım olduğu üzere, adımlarım daha önce yemeklerimi yediğim 
yer olan tavernaya doğru yöneldi. Oraya girdiğimde neşeyle selam verdim ve selamıma 
verilen karşılıklara gülümsedim. Aylardır beni görmezden gelen kişiler, yolda yanlarından 
geçerken bana nezaketle selam veriyorlardı. Lavaboya ve oradan da kahvaltı masasına gittim; 
sonra, bara geçtiğimde bir an durakladım ve otel sahibine şunları söyledim: 
 
“Eğer müsaitse, daha önce kullandığım odada kalacağım. Eğer değilse, oraya geçene kadar 
başka bir oda da idare eder.” 
 
Sonra dışarıya çıkıp aceleyle fıçı imalathanesine doğru yöneldim. Avluda büyük bir araba 
vardı ve adamlar nakliye için varilleri ona yüklüyorlardı. Hiç soru sormadan varilleri tutup 
yükün tepesinde çalışan adamlara fırlatmaya başladım. Bu iş bittiğinde, dükkana girdim. Boş 
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bir tezgah vardı; üstündeki dağınıklıktan onun kullanılmadığını anladım. Benim bir zamanlar 
çalıştığımla aynıydı. Paltomu çıkartıp kısa sürede üzerindekileri temizledim. Bir dakika sonra 
ayaklarım mengene kolunun üzerinde, fıçı tahtalarını rendeleyerek çalışıyordum. 
 
Bir saat sonra ustabaşı odaya girdi ve beni görünce şaşkınlıkla durakladı; bir zamanlar 
mükemmel bir işçi olduğum için şimdiden yanımda düzgün biçimde rendelenmiş fıçılardan 
oluşan bir yığın duruyordu; benden iyisi yoktu, ama maalesef yaşlılık bu becerimden beni 
biraz mahrum etmişti. Onun sormadığı soruya kısa ama ayrıntılı bir cümleyle cevap verdim: 
“İşe geri döndüm efendim.” Başıyla onaylayıp geçti ve diğer adamların çalışmalarına baksa 
da çok geçmeden bana doğru soran gözlerle baktı. 
 
Alınacak altıncı ve son dersin burada bitiyor olmasına rağmen, söylenecek daha çok şey var, 
çünkü o andan itibaren başarılı bir adam oldum ve çok geçmeden yeni bir tersanem oldu ve 
dünya nimetlerinin tümünden tekrar faydalanmaya başladım. 
 
Bunları okuyan herkese aşağıdaki uyarılara dikkat etmeleri için yalvarıyorum, çünkü “başarı” 
sözcüğü ve onun ifade ettiği her şey bunlara dayanmaktadır: 
 
Çok istediğiniz her şey sizindir. Tek yapmanız gereken elinizi uzatıp onları almaktır. 
 
İçinizdeki baskın gücün bilincinde olmak, elde edilebilecek her şeye sahip olmak demektir. 
 
Hiçbir zaman veya hiçbir şekilde korkunuz olmasın, çünkü korku negatif benliği besleyen bir 
uzantıdır. 
 
Eğer beceriniz varsa, onu kullanın; dünya ondan faydalanmalıdır ve dolayısıyla siz de. 
 
Pozitif benliğinizle gece-gündüz beraber olun; onun tavsiyelerine kulak verirseniz, yanlış 
yapamazsınız. 
 
Unutmayın ki, felsefe bir tezdir; sizin malınız olan dünya ise gerçeklerin ta kendisidir. 
 
Bu yüzden, içinizden geleni yapın; sizi yolunuzdan çevirecek şeyleri dikkate almayın; bir şey 
yapmak ve başarmak için hiç kimseden izin istemeyin. 
 
Negatif benlik sadece sizden iyilik yapmanızı ister; pozitif benlik ise bunları bizzat yapar. 
Attığınız her adımda talih sizi bekler; onu yakalayın, kavrayın ve sıkı tutun, çünkü o sizindir; 
size aittir. 
 
Bu uyarıları aklınızda tutarak şimdi harekete geçin. 
 
Elinizi uzatın ve büyük acil durumlar dışında belki de hiç kullanmadığınız pozitifliği 
yakalayın. Unutmayın; hayat en ağır acil durumdur. 
 
Pozitif benliğiniz hemen yanı başınızdadır; beyninizi temizleyin ve iradenizi güçlendirin. O 
hemen hakimiyeti ele geçirecektir. Sizi beklemektedir. 
 
Bugün harekete geçme zamanıdır; bu yeni yolculuğa hemen şimdi başlayın. 
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Her zaman tetikte olun. Hangi benlik sizi kontrol ediyorsa, diğeri hep yanınızda 
beklemektedir; her an için içinize kötünün girmesine karşı dikkatli olun. 
 
Benim görevim burada sona eriyor. Size “başarı”nın reçetesini yazdım. Uyulması halinde, bu 
reçete kesinlikle başarısız olamaz.  
 
Tam olarak anlaşılamadığım yerlerde bunu okuyanların pozitif benliği eksikliği dolduracaktır; 
Ve şu anda kendi İyi Benliğime gelecek nesillere ve size; bu her yeri dolduran iyiliğin sırrını 
–içinizde var olan şey olmanın sırrını– taşıma sorumluluğunu yüklüyorum. 

 
(SON) 
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